Beskrivning: 'Twas Ever Thus: Med Elsie Janis, Hobart Bosworth, Owen Moore, Myrtle Stedman. Caveman Long Biceps uppvaktar grottkvinnan Lithesome med den direkta metoden, våld, medan Lithesomes far, Hard Muscle, motsätter sig den brutala föreningen. Århundraden senare, under det amerikanska inbördeskriget, lämnar Prudence Alden sitt hem i Boston för att ta hand om sin skadade bror i söder och blir kär i Frank Warren, en rebell vars far, överste Warren, lägger betydande hinder i de älskades väg. Precis som Long Biceps övervinner Hard Muscle och vinner Lithesome, så besegrar Frank översten och vinner Prudence. 1915 strävar Marian Gordon efter en karriär som romanförfattare, men när hon blir tillsagd av en hårdnackad förläggare, John Rogers, att komma ut och lära sig om livet, tar hon ett jobb som piga i hans hushåll. Medan hon studerar livet har hon en romans med Johns hänsynslösa son Jack och vinner inte bara hans hjärta utan också faderns. En bästsäljande roman följer.